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Parafulmine 



Nella presente opera sono raccolti dei brandelli di testo scritti fra l'aprile e il settembre 
2009, ossia a cavallo tra la pubblicazione di Mai troppo tardi per le fragole (L'orecchio di 
Van Gogh, 2009) e Così perdutamente umani (Nautilus, 2010). 

Non si tratta di scarti, sia chiaro; anzi, tali frammenti pretendono di avere una loro 
compiutezza, il che sarà peraltro evidente anche ai lettori meno accorti. 

Buffamente, devo ammettere che gran parte della loro poeticità è frutto non solo di un 
distacco ironico nei confronti delle esperienze che li hanno generati, ma soprattutto di 
una loro perentoria riviviscenza in ciò che mi è capitato dopo. 

Sono parte di un flusso, di una qualità; di qualcosa che ancora mi sprona a non credere 
alla morte e che (incidentalmente?) ha due begl'occhi di donna. 



Carmine Mangone 
19 aprile 2011 
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«Ci sono cerchi che sono per sempre.» 

Anonima lombarda 



«La bellezza sarà contusiva o non sarà.» 

André Breton, apocrifo. 
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I 

Ancora più destino 
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manca soltanto la terza mela 

la mela della congiunzione 

quella che cade acerba fra le mani di chi sa 

di chi ha capito 

come in certe vecchie favole armene 

o nel sintagma che spezza la sera con un 

preciso gesto da scalpellino 



[ voglio luce fino a sanguinarne 
voglio ancora più destino ] 



luce liquida 

tu che mi frani dentro 
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Chi attacca il mio passato non avrà spazio nel mio presente. 
Se io attacco il mio passato non avrò spazio nel mio futuro. 

Non rinnego niente. Neanche il mio male. Non potrei sentirmi umano, oggi, se sputassi 

sulle ombre. 

Ma... 

Posso ancora rincorrere un sogno. Riesco ancora a tenere reclusa la morte e a ridere del 

buio che mi caccio dentro. E se lo faccio, che diamine!, avrò sempre la mia giusta 

mancanza di ragioni a tenermi lontano dalle "idee fisse"! 

Abbiamo bisogno del passato per saltare nel futuro. 

Distanza? Fuga? Nessuna distanza, nessuna fuga. Mai più. 

Riavvicinarsi alla fine per eluderla. 

Ecco. 



Non so più da che parte stare per smettere di palpitare. Non so più morire. La grazia di 

parlare con gl'occhi, le viscere, i bagliori d'un futuro senza progetto, senza paura. 

La follia dell'amore che fu - rovesciata in un flusso incessante e irrefrenabile che mi porta 

a scavare nella mia stessa carne. Fino all'acqua, fino all'esplosione di una sorgente senza 

tempo. 



Al di qua del mio stesso destino: un tempestarsi di gioia che annienta ogni partito 
nuziale. 

Ormai neppure la parola amore mi basta più: troppo dentro una normalità del dire che 
non serve quasi a nulla. 

La vita non è facile, ma io mi rifiuto di essere più difficile della vita. 



Dopo ogni bagno di carne assaporo la bellezza essenziale di un tempo ucciso. 

Volute di fumo nella stanza. Polvere sui libri. Suoni che fanno muovere anche le mani mai 

lette. 

Tempo ucciso, sì, e distanze annientate - in una carne piena di mondo. 



Serbando ancora un briciolo di ritegno nel respiro, oggi ho detto di no ad una libertà 
senza cuore. 

Mi sento come se avessi le tasche sfondate. Ma la dignità è un muscolo che bisogna 
esercitare. Sguardi tintinnanti, seminati lungo il cammino, mi ricordano chi saprò essere. 
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Ci sono segni che conservano la loro densità, i loro tegumenti - anche quando con 
l'andare del tempo figliano impercettibilmente un senso ulteriore assumendo altri cieli, 
altri accanimenti. 

L'ostinazione sta nel cerchio che non si chiude. Disturbante la costanza del pi greco, non 
trovi? Ma certi vincoli non sono inscritti nel sogno che sbatto in faccia al mondo. 
Ho sempre preferito le parole che recano in sé la follia dell'ago. Mai avuto paura di 
pungermi, né di smarrire il mio nord. 

[ Con occhi così, tu affonderesti qualsiasi destino. ] 



Ho preso il corpo, l'ho lasciato ciondolare giù dalla mente per un giorno intero. Dovevo 
radicarmi nella polpa del pensiero - dovevo, sì, per poter fare uno scherzo al mio stesso 
sesso. 

Oggi, neanche il cielo è sopra di me. 

[ In un letto a due piazze, un lato non è mai la metà dell'amore. ] 



Pensavo di essermi ripreso la libertà. E invece. Non immaginavo che anche la libertà 
avesse il tuo odore. 

Cosa potrei fare per eludere questo destino di carne che mi vuole di nuovo a sé? Cosa 
dovrei inventarmi per far sì che la mia poesia possa infine rifiatare? 



Il frutto dell'ultima carne rivive - ed io lo lascio gattonare felice anche negli angoli più bui 
della casa. 

[ È come se mi portassi al guinzaglio, in giro per la mente, l'ingenua follia di un amore - 
giorni in cui anche termini come "amore", "vita", "morte" non riescono a soccorrere la 
definizione dei miei entusiasmi, delle mie sfide. Forse dovrei parlare di terminazioni, non 
di termini. ] 

A porte e finestre divelte. Mi rifiuto di accettare il caso che mi farebbe morire lontano da 
me. La fine di tutto, è un'idea morale che mai avrà sede nelle mie stanze. Piena anarchia 
del sorriso, infine. Solo questo. Solo una predominante calda, qui, sul bordo del cerchio 
che è la mia vita. 

[ acqua mossa di lascivia / ti prosegue / anche quando manchi ] 



Ho voluto che la mia carne potesse urlare al mondo tutta la materia che mi verrà a 
devastare gli occhi. 

È il corpo a urlarmi, quel corpo che mi fu dato un giorno, molti anni fa - e che io mi 
toglierò più volte. 

[ ...ma ormai non faccio più testo. O ne faccio troppo. ] 
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.../' due bimbi giocarono a nascondino per diverse notti / finché lei / non decise di 
accendere la luce... 

Di slancio. Come un dado con sei facce uguali. La luce e le sue impossibili definizioni. 

...lui le prese le mani / vi disegnò la linea della vita / perdeva ogni ritegno con lei 

[ solo per questo 
oggi il cielo è più azzurro ] 



[ ti vengo nel culo / ti piace / lo so che ti piace / ma il termine "verità" / tra noi / verrà 
solo più tardi ] 

In nome del corpo che è stata la direzione decisiva - direzione, non conclusione - ho 
cercato di sapere il legame nudo che mi portava al limite. 

C'è di terribile che esistono notti senza sogni dove anche le negazioni diventano 
indistinte. 

Procedo a balzi, ad accerchiamenti. Io affermo, non mi soffermo. Vivo oltre, parlo oltre - 
non sono mai stato dialettico. Congiuro contro la morte, assedio il respiro per scongiurare 
i sospiri. E nessuno mi sradica la voce dalle profondità del ventre, se non tu, se non quel 
rossetto che cesella il giorno intorno alle tue parole. 
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pietra su pietra 
costruisco una casa d'aria 



chissà da quale assolata periferia del mio corpo 
riaffiora ogni tanto il tuo odore 
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II 

L'odore del pensiero 
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L'uomo, entrando con passo sicuro, si è subito riconosciuto 
nello specchio della hall. 

Dietro di lui, col volto perfettamente truccato, la donna lo 
segue a poca distanza. 

- Ero stato vivo. Poi sono quasi morto. Dopo di che sono stato 
ancora più vivo. Questo significa qualcosa, non credete? 
Si guarda attorno. Quasi senza umanità. Finché non incrocia lo 
sguardo della donna. 

Lo specchio potrebbe frantumarsi. Tutti gli specchi dell'albergo 
potrebbero andare in frantumi. Ma certi sguardi resterebbero 
anche in un mondo senza specchi. Basterebbe la memoria, da 
sola, a lastricare d'argento il grido di quegl'occhi. 
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- Anche il pensiero ha un suo odore, una traccia, un'insistenza 
animale dentro la logica stessa, che non mi fa stare, che 
m'impone un movimento assurdo, inarrestabile. Frenesia che 
sconcerta, rapina. Cosa dovrei fare nel flusso di questi giorni 
che non mi avranno mai del tutto? Come posso viverti senza 
pensarmi?... 

- Vieni qui. Non parlare più. Annusami fra le gambe. Anche la 
mia fica ha un suo pensiero. 
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- Non scrivere per la scrittura. Scrivi per te stessa e solo per te. 
Come un'amante furibonda, che è stata appena tradita da tutte 
le parole. 

- Tu dici? E se io invece ti interdicessi col bisogno lancinante di 
un tramite fatto anche di parole comuni, di parole tirate fuori 
dalla mia fica per te, continueresti forse a non dirci possibili pur 
con tutti i tuoi bei discorsi in calce alla vita? 

- La problematicità delle relazioni è un luogo comune flagrante, 
ne convengo. E forse è proprio per questo che non facciamo altro 
che cercare delle parole che possano dire la nostra relazione in 
modo netto e sempre rinnovato. Compito immane, patetico, che 
racchiude gran parte del senso che affidiamo alla cosiddetta 
poesia, ma che ci pone oltre modo al di qua del possibile senso 
buono, finché non riusciamo a far coincidere, nella nostra opera, 
l'assoluto della materia e la sporcizia del cielo. 

- Assoluto... sporcizia del cielo... Ma sai dove me lo caccio io il 
tuo senso? Le luci in strada non ti rivelano per ciò che sei: un 
passante inadeguato ai crimini indolori. Ancora molta strada, 
ancora molto senso dovrà scorrere fra te e me. Credi di avere 
sempre una possibilità di parola, e ne metti in pratica le 
conseguenze con la stessa voce di un tempo, ma così facendo 
non ti accorgi che perdi l'essenziale: poter violare la durata del 
discorso e sospendere, in questo modo, il movimento della 
morte. 
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Ili 

IL TITOLO NON È NECESSARIO, NON PIÙ DELLA MORTE 
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Sempre da vendicare. La poesia è il rimbalzo di un desiderio morto. Forma di 
negromanzia. Che snuda il giorno. 



Parole mi colano fra le dita. Non trattengo nulla. Incontinenza di poeta, dare forma a un 
torrente in piena. 



Narici senza scampo, latenza impossibile. Anche le mie parole odorano. Di sesso non 
lavato. Di ozono dopo la violenza del cielo. 



Scalpito in ogni premura. Mi nego agli occhi della ragione. Insolente, protervo. Ché mi 
basta usare le dita del cuore, per vederti. 



Lessemi in calore, verbi-vampe, parole che sono danni. Urgenza, intransigenza - le senti? 
Non mi sono mai dato una giustezza nel mio stare. 



Seminare nella tua bocca. Rasoiate, carezze, purea stellare di pensiero. - Anche il libro è 
un rogo. 



Ci sei tu, tutta dentro. Bambina che irrise con civetteria il cielo dei grandi - e donna mai 
compromessa. 



In un mondo senza più ignoto, il lato avventuroso della vita riguarda solo chi estremizza 
l'amore in una domanda incessante. - Ma il bello dell'affetto sta nella morte di ogni 
risposta. 

L'eternità non esiste. La durata vive di miti e preclusioni. Non si può disattendere la 
materia viva che va ricombinandosi in un moto d'elusione del tempo. Si replica la 
tensione, non lo stesso corpo. 

Stasera la mia carne è affaticata. Il desiderio di te resta, ben presente, ma alla maniera 
di un colophon osceno, di una nota a piè di corpo che alita sulla pelle una mitologica 
costernazione. Smozzico parole, eludo il sonno da recuperare, permetto al vino rosso di 
vigilarmi. - Lo so, perdo senso, guerreggio maldestro con arcaiche armate di parole - ma 
non altrimenti riusciremmo a tollerarci, io e la mia stanchezza aforistica. 



La vita non presuppone lo stare. La vita chiama alla fellatio col verbo, all'estenuazione di 
ogni rigore. - Invecchia il corpo, non l'idea di me. 

Non ho motivo di credere alla morte della volontà. L'insistenza è d'obbligo, le scelte 
s'impongono - squarci, escissioni - benché la voce rimbalzi spesso contro i corpi. 

Chi crede che abbiamo un corpo da scontare, si preclude il piacere sovrano di ridere in 
faccia alla morte e ai suoi depositari al potere. - Sovranità dell'unico: l'ironico zibaldone 
dei miei crimini amorosi. 
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Tregende ormonali, spasmi concettuali. I vostri trasgressivi sono gente pia. 



Ormai siamo in pieno surrealismo di Stato. La polis è stata bombardata a tappeto. 
Rarissimi ranuncoli tra le macerie. Noi. 



L'assoluto di una parola come "rigore" finirà per ringhiare ancora a lungo fra i miei denti. 
- Il dubbio arma il sangue e lo fa sorridere in ogni ferita. Non permetterò che langua 
irrisolto in fondo all'ultima vena. 



Se le ombre non assediassero anche chi beffa il tramonto, potrei respirare tante piccole 
certezze di pane caldo. - La sera, cado nello stagno delle pretese. Senza sogni 
concentrici mi faccio solo di realtà. 



Le loro opinioni non sono le mie idee. E non voglio che le mie idee diventino le loro 
opinioni. - Nel flusso di ciò che vivo come presenza, la poesia concerne la "tradizione" 
della rivolta e gli amori non differiti. 



Potrei erigere barricate per difendere due belle gambe, non per difendere i vostri diritti. I 
vostri diritti non saranno mai i miei doveri. 



Bisogna essere ottimisti per partito perso. L'anarchia, tesoro mio, è un pensiero in calore 
per corpi che non tramontano. 



Noi siamo il sole che diserterà la loro ultima alba. 



Appena uscito dalle caverne dell'amore. Sento il bisogno di un materialismo che 
intenerisca anche le pietre. Poeta cronico, sfacciato, che scende a valle come slavina. 



Mi perdo ogni giorno in piccole morti essenziali - per trascinare con me anche i sorrisi 
pieni di pioggia. 



E il giorno ridiventa mio quando gli svelo le paure migliori. Non potrei, senza di queste, 
sopravanzare la mia vita d'uomo. 



Mi toccano le cose semplici, inenarrabili, caste fino allo spasimo - come può esserlo una 
ciocca di capelli promessami da una donna che non conosco. 



L'ignoto è nei nostri cuori desideranti. L'avventura sarà nelle metropoli, nei sorrisi, nelle 
vampe di domani. Il nostro Harar è già qui. 



Solo tu sai del vento che strappa via gli infissi dalla stanza del tumulto. Violenza per 
violenza, ti metto una mano fra le cosce anche quando ci piove in casa. Mi vendico del 
cielo. Ti azzanno di desiderio. 
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Le révolté rève la reine acéphale et son cui dans la cale du désir. - Chaque jour, en me 
levant, j'éveille le monde. 



Appicco un sogno alle vesti della regina. Anche le ceneri saranno strepitose. 



Osteggiare la morte anche nel bicchiere mezzo vuoto. 



Perché insistere verso il mondo quando stanotte, per me, il mondo sei solo tu? 



Oggi, sono di un nero tendente al bello. 



Ciò che voglio ricordare, tra noi, del tempo che sarà: il troppo della bellezza, l'amore 
dell'amore, il vincolo fatale che include anche l'impossibile. 



Scrutare nel mio disincanto. Fare l'inventario delle delusioni. Accatastare in un angolo 
tutti i cattivi propositi, per poi dar loro fuoco, beandomi delle faville che siamo stati. Un 
modo tutto mio per purificare l'aria e seguitare a credere nel flusso - a credere in ciò che 
rimane e a condividere i miei giorni con chi resiste, persiste, s'innamora, s'addolora, con 
chi contorce e si torce contro la durata stessa delle cose. 



Diventare un poeta irrimediabile. 
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